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AVVISO IMPORTANTE

Il presente e-book e dotato di un sistema che peritte il
riconoscimento in caso di duplicazioneTutti i diritti sono
riservati a norma di legge: € vietata la riprodueianche
parziale di questo libro senza [lautorizzazione ittscr
dell’Autore e dell’EditoreLe normative vigenti vietano la
trasmissione ad altri del presente libro né in formato
cartaceo né elettronico, né dietro compenso nétodo ti
gratuito: la trasgressione a queste norme e intesae
azione illegale e puo dar luogo a responsabilita isede
civile ed essere perseguita penalmente.

Nel caso in cui in questo libro vengano riportailed
tecniche, si specifica che queste derivano da iesper
formative e professionali durate anche anni, e neggntano
solamente un sussidio agli specifici iter di formaz
professionale: I'Autore e [I'Editore non si assumono
responsabilita in termini di competenza acquisgavante
dalla semplice lettura di questo testo. Il Lettsreassume
completa responsabilita della messa in pratica wintp
descritto nel testo, compresa la forma di eserclZibutore
e I'Editore declinano ogni responsabilita da dammose o
persone che possono derivare dall'applicazione udintp
descritto in questo libro, dei quali il Lettore se assume
piena responsabilita. Quanto descritto non sostiéui
trattamento sanitario, medico o psicologico.
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La vasta sala di lettura della Biblioteca Comunale,
ormai quasi vuota, si oscurd dimprovviso. Eugenio
sollevo gli occhi dal libro e guardo fuori dallanéstra.
Nuvole nere, cariche di pioggia, coprivano il cieldaria
odorava di ozono. Prima di sera avrebbe piovutospee
I'afa degli ultimi giorni si sarebbe dissolta, fimeente!

Torno al testo sulla civilta egizia che aveva wiai da
una settimana, ma non riusciva a concentrarsi. /s
sguardo verso la facciata del palazzo di frontepalazzo
antico e restaurato da poco. Una donna anziaregcdita
al balcone, guardava giu, verso la strada. Tyttimeriggi
trascorreva cosi un’ora 0 piu, i gomiti appoggialia
balaustra, ad osservare il traffico sottostantei &
decideva a rientrare. Doveva vivere da sola, cemsid
Eugenio, perché non aveva mai visto nessuno aceanto
lei, su quel balcone.

Chiuse il libro e rivolse la sua attenzione aglicudue
ospiti della Biblioteca: una giovane dall’aria metanica,
seduta al tavolo di fronte al suo e un uomo corgolehe
in qguel momento stava prendendo appunti su un it@@cu
La ragazza indossava un paio di jeans scoloritina u
maglietta nera, che metteva in risalto il biancdedla
pelle e la magrezza del busto, simile a quello di u
ragazzo. | capelli castani le scivolavano sullacii@ac
nascondendola, ma quando per un attimo sollevasd, v
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buttando indietro la chioma liscia con un gestoladte,
rivelo lineamenti delicati e grandi occhi chiariugenio
provo un improvviso senso di pena misto ad invjgbala
sua giovinezza e per il lungo, tortuoso, diffiai@mmino
che lattendeva. Lui si sentiva ormai al di fuoralld
tempesta della vita. Lo aspettava [l'ultimo tragward
I'ultimo lacerante strappo, e dopotutto non ne aviegppa
paura. Si stava esercitando, giorno dopo giornaded
della fine ed era deciso a non arrivarvi impregarat

Mentre rientrava a casa, sotto una cappa afosa e
irrespirabile, pensdo a Luca. Gli capitava spesso,
ultimamente. Erano sei anni che non si vedevarioed®
Luca viveva in Canada e lavorava sodo. Un annogsm
era sposato e sua moglie Sara attendeva un figlio.

Si scrivevano, pero, lui e Luca, e talvolta si geaino al
telefono, brevi conversazioni che lo lasciavano squa
sempre con un senso di incompiutezza. Non gli ema m
mancato molto, suo figlio; gli bastava sapere ctaees
bene e che aveva trovato il successo che cercayauré
da un po’, gli capitava di sognare di lui e di Noe@ia,
anche di Noemi.

Quasi senza accorgersene era giunto sotto caseaviaro
una lieve vertigine, un senso insolito di malin@oriNon
gli capitava quasi mai di sentirsi cosi, e questava
impercettibile sensazione non gli piaceva.
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Wanda si asciugo il viso madido di sudore con un
fazzoletto di carta. Era esausta. Il vapore debfda stiro
I'avvolgeva in una nube densa. Dalla finestra salta,
attraverso cui non entrava un filo d'aria, ossehwielo
carico di elettricita e sperd che piovesse, cheattade,
molli per la calura, tornassero a essere duredelérsotto i
suoi piedi. Sogno il vento e la neve del suo paese
Trentino, le valli verdi e l'aria frizzante dellarpavera dei
lontani anni della sua fanciullezza. Stacco la @&pe
guardo l'alta pila di indumenti che avrebbe dowiporre
nei cassetti dell'armadio, ma decise di rimandarella
noiosa incombenza. Avrebbe fatto una doccia, invece
poi, con tutta calma, avrebbe cominciato a prepagar
I'incontro di quella sera, il primo, dopo 10 anogn un
uomo.

Eugenio appoggio la borsa su una sedia dell'ingress

- C’e nessuno? — grido, come di consueto.

La casa sembrava disabitata. Poi udi lo scrosdia de
doccia e capi che Wanda non era ancora uscita. Ando
nella sua camera e si tolse la giacca, umida serdibre e
spiegazzata. Sedette sull’orlo del letto e si bbdelle
scarpe. L'idea di rimanere solo, quella sera, tristava.
Cosa gli stava accadendo? Gli era sempre piacauta |
solitudine e l'aveva cercata e difesa per tuttavita.
Aveva lasciato Noemi perché non tollerava di dover
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condividere ogni istante della sua vita con leiveva
trascurato Luca che esigeva da lui sempre di pon N
voleva catene, lui! Cosi, aveva sempre pensato
orgogliosamente di sé. Cos’era cambiato, adesso?

Wanda lascio che il getto d'acqua calda della @occi
facesse scivolare via il sudore e la stanchezzdte ka
tensione accumulata durante quegli ultimi mesi um c
pareva che niente andasse come lei avrebbe voluto.
Davanti allo specchio del bagno si esamino conitepir
critico, cercando di essere obiettiva. Il suo coge fino
a un anno prima era stato armonioso e compattoerara
decisamente opulento e le carni, che si erano adeten
soprattutto sui fianchi, avevano perso la florider un
tempo. Il volto, ancora bello nei lineamenti, siaer
afflosciato nei contorni mentre le labbra, grandaenose,
avevano assunto una piega amara, leggermente
sprezzante. Stava invecchiando.

Comincido a massaggiare il corpo con una crema
idratante, quindi indosso reggiseno e slip nuoviuwl
pallido rosa, la cui trasparenza e leggerezzadaviano
sembrare nuda. Decise di truccarsi poco, non valeva
I'impressione di volersi mascherare. Cerco soltaito
coprire le occhiaie scure e di mettere in risatton un
tocco esperto di matita, I'azzurro intenso degichoc
Infine raccolse i capelli, ancora scuri e luceimi,un
morbido nodo dietro la nuca. Posato ordinatameunte s
letto giaceva il suo vestito migliore, di lino nefdon era
nuovissimo ma l'aveva indossato di rado e poi t&va
apparire piu snella. Qualche goccia di profumo ézgg
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dietro le orecchie fu il tocco finale a quella lang
preparazione cui non era piu abituata. Si sentiva
emozionata come una ragazzina al suo primo
appuntamento d'amore.

- Che te ne pare? — la voce di Wanda lo fecelirasa
Era sulla soglia e lo stava osservando timidamente.
Vestita con quel semplice abito nero appariva
decisamente attraente.

- Sei strepitosa!- esclamo Eugenio con sincero
entusiasmo.

- Ti pare?

- Ma si, stai molto bene. Quel tale... Quel Ginoaest
senza parole, quando ti vedra.

Wanda si sedette sul letto, accanto a lui. — Smsd
nervosa, € come se dovessi affrontare un esamenE n
sono mai stata brava negli esami, io.

Eugenio le prese una mano e avvicino il polso abna
aspirando voluttuosamente il delicato profumo dslia
pelle. - Il fatto &€ che non hai fiducia in te stess

- Puo darsi.

- Sei una bella donna, intelligente, e hai un cuore
d’oro. Che puo pretendere quel tizio di piu? Irgltnon
per ricordarti il tuo passato, ma hai una notevole
esperienza in fatto di sesso; cosa, questa, chaucagini
piace molto.

Wanda rise e si alzo, lisciando il vestito con lenim -
Pero sono passati dieci anni, dall’'ultima volta.redd
proprio d’essere un po’ arrugginita.

- Certe cose non si dimenticano.
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- Oh, Dio, adesso devo andare, piu tardi ti racaont
tutto, sempre se avro qualcosa da raccontare +zschee.
— A proposito! — Usci dalla camera e dopo qualche
secondo torno con una busta: - Questa era nelsettas
delle lettere. Qualcuno deve averla messa nel pggier
perché stamattina non c’era.

- E’ senza mittente.

- Infatti. Beh, io vado e ...fammi gli auguri.

Eugenio alzo il pollice in segno di vittoria.

- Andra tutto bene — la rassicuro.
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Veronica, con indosso solo un paio di slip neri,
avvicino al viso la bottiglia di whisky ormai vuota la
scosse e la giro, come se sperasse di farne @swEa
gualche stilla. Quindi, con una smorfia sprezzatde,
butto sul letto e chiuse gli occhi, esasperata. Qamde
sforzo si alzo e, barcollando, si trascino in bagno
Sciacquo il viso gonfio e spazzolo la massa rogdaedie
di capelli cercando di dare al suo aspetto unaguenav di
normalita. Infilo una camicia bianca e un paio @ans
con una vistosa macchia di unto sulla coscia, @fféx
borsa di paglia e inforco occhiali scuri, per nast=ye gli
occhi arrossati e lacrimosi. Maledi il caldo umido
guella torrida estate e impreco fra s€, perchéimefozi
erano ormai chiusi per via delle vacanze. Dovette
raggiungere un altro quartiere per trovare apemo u
negozio di vini e liquori, dove acquistdo due bdiagdi
whisky e una di gin. Il proprietario, un tipo grasdai
capelli tinti, la squadrdo con espressione critiGaforse
era solo una sua impressione. Forse, penso Ver@raa
affetta da senso di persecuzione, perché le sealotas
la gente la osservasse in modo strano, che intlassea
debolezza, il suo brancolare lungo un sottile ¢he stava
per spezzarsi.

Tornando a casa, il sacchetto tintinnante in unaana
sentendosi gia meglio, penso che l'indomani sarebbe
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andata da quel medico che la sua amica Loredana le
aveva consigliato e gli avrebbe semplicemente thies
aiuto. Si sarebbe messa nelle sue mani. La so&adde
lasciarsi andare con qualcuno le fece salire uro radl
gola. Si, ce l'avrebbe fatta, bastava che lo dssige
davvero; le serviva soltanto una piccola spintapandi
fiducia.

Svoltato I'angolo, si accorse subito di Diego e fu
tentata di fare dietrofront, ma era troppo tardi.

- Mamma! -

Veronica abbozzo un sorriso stentato. Diego, elegan
come sempre nel suo vestito di lino blu, impeceabil
nonostante il caldo e 'umidita, le ando incontrauoi
occhi nocciola si  soffermarono per un attimo sul
sacchetto con le bottiglie.

Si chino a sfiorarle la guancia con un rapido bacio
Una sottile ondata del profumo un po’ agre del dapba
che era solito usare da molti anni le sali piateeate
alle narici.

— Stavo quasi per andarmene — disse.

“E perché non I'hai fatto?” penso lei con stizza.

— Sono uscita a prendere una boccata d’'aria, non ne
potevo piu di stare a casa — spiego, infilando m@amo
malferma la chiave nella toppa del portone.

Venendo da fuori, I'aria dell’appartamento odoralva
chiuso, di alcol e di spazzatura. Diego non poté
nascondere una smorfia.- Ehi, ma qui c’e bisognondi
bella rinfrescata! Che ne dici? Domattina ti ma@lara
e ti faccio...-
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Veronica poso con forzata delicatezza il sacchaito
tavolo della cucina e si volse verso suo figlio,
guardandolo con espressione irosa: -Non ci pensare
nemmeno — lo interruppe a denti stretti.

Diego corrugo la fronte.- Ma, mamma, non t’accangi
che stato vivi? Non senti che qui si soffoca?

- E allora? -

- Ma perché? -

- Perché cosi mi piace!- prese un bicchiere dallae
lo sciacquo, quindi apri una bottiglia di whiskyse ne
versO una dose abbondante. La mano le tremava
vistosamente. Bevve d’un fiato, ignorando lo sgaadd
aperta riprovazione del figlio.

- Eppure quando papa era vivo... -

Veronica si avvicind a Diego e gli afferro la mamic
della giacca, quasi a volerla strappare.

- Ora tuo padre non c’e piu ed io faccio quello ohie
pare. E tu, piccolo snob, non puoi venire qui anfait
predicozzo. Perché non pensi invece a tua mogliil
unico interesse nella vita pare sia quello di spend
soldi che tu guadagni? E magari non € nemmeno
soddisfatta, eh? Magari si annoia e si sente dglaszhé
il matrimonio non le sembra piu cosi romantico come
pensava! - Vide la faccia di Diego illividire, leeslabbra
piene, cosi belle e sensuali, stringersi fino &uligre due
pieghe sottili. La guardo con tale rabbia che peatiimo
Veronica temette stesse per colpirla. Invece lui si
allontano bruscamente, come se la sola sua vianknz
disgustasse.
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- D’accordo, fai come credi. Non ti disturbero mu
sappi che d’ora in avanti non me ne freghera uaaae
sei viva o0 sei morta. -

Veronica, di colpo, si senti sopraffatta dal rinmoes
dal dolore. Diego, il suo adorato figlio, il tendsambino
che 31 anni prima aveva stretto al petto con tamore
era li davanti a lei e la fissava come un nemida, @®lpa
era solo sua. Oh, Signore, perché tutto era ctiidile?

— Caro, senti... -

- Eh, no, adesso basta. Tu vuoi essere lascigiade,
vuoi lasciarti morire senza muovere un dito. O.8gj
libera di farlo, da questo momento. -

- Diego, aspetta... Non volevo offenderti....- glichbc
si riempirono di lacrime e una profonda, immensa
stanchezza si impadroni del suo corpo. Si lasaereasu
una sedia e abbondo il capo sul tavolo, fra ledsad)n
lampo illumind per un attimo la stanza e in lontazeasi
udi il fragore di un tuono. Diego osservo la capigra
rossa di sua madre, quei morbidi capelli che ef&oso
accarezzare, da bambino, prima di addormentargieco
se il solo toccarli bastasse a tranquillizzarlo.

Anche ora provo limpulso di posare una mano su
guella testa abbassata, ma si trattenne.

- In questi anni ho cercato di starti vicino, drtfa
sentire il meno possibile la tua solitudine. So kehmorte
di papa e stata un duro colpo per te, ma lo e stathe
per me, non dimenticarlo.

Lei sollevo il capo lentamente e lo fissoO come sB n
riuscisse a metterlo a fuoco. Poi una smorfia, @miso
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forse, che sembrava perd una contrazione dololesa,
distorse il viso. - La mia solitudine e iniziata lleatempo
prima della morte di tuo padre - mormoro.

- Che vuoi dire? — Diego le si sedette di fronteee
prese una mano. Era fredda e umida.

- Lascia stare, non mi va di parlarne. E poi € acqu
passata, no? -

- No, se ne soffri ancora al punto che hai deciso d
suicidarti in questo modo - affermo Iui con calore
senti, mamma, se c'e qualcosa che posso fare...- Lei
ritird lentamente la mano dalla stretta del figlio.

- Vai... Vai a casa da tua moglie e da Andrea. Come
sta, il mio nipotino?- Ora Veronica sorrideva, ueros
sorriso colmo di tenerezza e per un attimo a Dpgwe
che fosse tornata quella di una volta, una donfedtabdsa
e delicata. Ma sapeva che quando Iui se ne sarebbe
andato, sua madre avrebbe riempito di nuovo illae
di liguore e avrebbe bevuto fino a stordirsi, fiad
annullarsi del tutto. Ma che poteva farci, Cristo?

- Andrea sta bene, dovresti venire a trovarci -aaitz,
guasi timoroso. Veronica si alzo e torno a versdesi
bere. Il sorriso era sparito dal suo viso e la sua
espressione era tornata a essere diffidente.

- Tua moglie non mi puo soffrire, lo sai. -

- Non e vero — replico Diego senza convinzione

Lei rise sprezzante: - Oh, si, mio caro, lei propnii
odia, se vuoi saperlo, probabilmente mi giudica una
vecchia pazza. -
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- Beh, ora vado, mamma — Diego non voleva litigare,
non voleva irritarla piu di quanto gia non fossea m
soprattutto non voleva ammettere neppure con S5cste
che le due donne si odiavano davvero e che niente
avrebbe cambiato questa realta, nessuno sforzadea p
sua avrebbe avvicinato quei due mondi distantildra
anni luce.

- Riguardati — le raccomando.

Lei annui, sollevata in modo evidente che quelkitai
volgesse al termine. Lo accompagno persino alltap®r
attese che lui sparisse dentro I'abitacolo delBasore
poi, cON un sospiro, rientro in casa.
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- C’e la strega al telefono-.

Vista cosi, con la leggera camicia da notte corta e
trasparente, Livia sembrava quasi una bambina.oB@iac
si alzo dalla poltrona sbuffando e passo accarmd che
rimase immobile, appoggiata allo stipite della pocbn
I'aria di scherno che sempre piu spesso le comaanin
volto paffuto di ragazzina viziata.

Giacomo afferro la cornetta come se si trattassendi
oggetto pericoloso ma tentdo comunque di dare alla s
voce un tono di sereno distacco: - Ciao, Gaia, cea?e

- Come deve andare? Lo sai che sei in ritardoudi d
giorni con l'assegno, no? Devo ancora pagare laespal
di Gianni e dovresti sapere quanto gli faccia béne
palestra e poi c’e I'onorario di giugno del dot@ambino
e...

- Vuoi dire che stai ancora andando da quel ceanla®
— una vena del collo prese a pulsare pericolosameiit
cuore accelero i battiti. Perché quella donna, mérelui
non rappresentava piu nulla, aveva il potere dofatare
ancora cosi male?

- Il dottor Gambino mi ha aiutato a superare latnaos
separazione, non so che cosa avrei fatto senza di |

- Vuoi dirmi che a distanza di sei anni dalla castau
della nostra agognata liberta soffri ancora tdmbnte
per me? -
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- Non é per te che vado da lui. E’ che ci sono emco
parecchie cose irrisolte, nella mia vita. -

- Senti, i0 non sono Babbo Natale, non posso Gantér
alle tue nevrosi. Col mio stipendio da poliziottospo a
malapena sopravvivere. E poi, gia che siamo in
argomento, ti consiglio di trovarti un lavoro, ggvane e
forte. -

Udi una risata di scherno uscire dalla cornetta del
telefono: — Tu sei scemo, se pensi che io vadaalfa
commessa in un grande magazzino o0 la segretaria per
gualche vecchio notaio avaro e sfruttatore solo per
alleggerire le tue responsabilita. Sei stato tu a
convincermi a non lavorare quando ci sposammordieo
Volevi che facessi la moglie e che ti aspettassasa e
badassi a nostro figlio. Era questa la tua iddardiglia. -

- E tu accettasti di buon grado, mi pare. Era guelle
volevi anche tu. -

Ci fu un lungo silenzio, attraverso il quale Gia@m
percepiva il respiro rabbioso di lei. Gli parevarddere le
sue labbra rosse stringersi per impedirsi di dualgpsa
di cattivo.

— Il passato e stato solo un cumulo di bugie — nooom
con la voce che le tremava — comunque ti consigiio
attenerti alla sentenza del giudice e di mandarmi
immediatamente l'assegno, altrimenti sar0 costretta
rivolgermi al Tribunale.

- Cristo, sei sempre la stessa. Non temere, domani
avrai il tuo assegno. -
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Delia Bucossi
Condannato a essere libero

Riattaccarono nello stesso istante e Giacomo rimase
immobile davanti al telefono, sentendosi debole e
svuotato.

- Ti ha torchiato un’altra volta, eh? -

Si volto e abbozzo un sorriso privo d’allegria: o ai
com’e fatta, no? E poi la colpa € mia. Conoscendua
avrei dovuto tardare a mandarle i soldi.

- Dio, sei proprio senza palle. — sbotto Livia fade
con la mano un gesto di disgusto e di resa e ssshr
verso la camera da letto. Lui l'afferro per un loiacper
trattenerla.

- Secondo te, che dovrei fare per dimostrare la mia
virilita? Ammazzarla? -

Livia si volto lentamente e svincolo il bracciollda
sua presa, come se il solo contatto della sua meal®
pelle la infastidisse. - Magari ti stimerei di pgg tu lo
facessi.

Giacomo la fisso shigottito. Quella giovane donma d
24 anni, dal volto di bambina e dal corpo morbido e
conturbante, aveva la morale di un criceto e nessun
scrupolo.

— Ma tu sei un poliziotto, difensore della leggdedia
giustizia, anche se nemmeno come poliziotto forsle v
granche. -

Giacomo provo un’acuta oppressione al petto e denti
sangue affluire alla testa, come un’ondata di wglen
accecandolo per un attimo e facendogli provare,lper
prima volta, I'impulso folle di fare del male, di
distruggere, di colpire. Chiuse la mano a pugno e
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Delia Bucossi
Condannato a essere libero

I'abbatté con tutta la sua forza contro la portdedno
leggero scricchiold e si incrino. Il dolore dallano sali
su, verso il braccio e la spalla.

Gli occhi gli si riempirono di lacrime, ma erano
lacrime di sconfitta, di frustrazione. Avrebbe wolu
piangere ma si sarebbe tagliato un braccio purogi n
lasciarsi andare di fronte a lei.

- Oh, quanta forza! Scommetto che avresti preferito
colpire la mia faccia. -

Livia rise buttando indietro la testa, scoprendoinigo
collo bianco, pulsante, cosi bello che per un bistante
Giacomo provo la tentazione di posarvi le labbra.

- lo esco, ho bisogno di aria — mormoro in un soffi

- Ecco bravo, esci, ma non tornare con l'alito che
puzza di vino. Sai che mi fa schifo. -
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