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AVVISO IMPORTANTE

Il presente e-book e dotato di un sistema che
permette il riconoscimento in caso di
duplicazione. Tutti i diritti sono riservati a norma

di legge: € vietata la riproduzione anche paraiale
questo libro senza [l'autorizzazione scritta
dellAutore e dell’Editore.Le normative vigenti
vietano la trasmissione ad altri del presente
libro, né in formato cartaceo né elettronico, né
dietro compenso né a titolo gratuito: la
trasgressione a queste norme € intesa GHitame
illegale e pud dar luogo a responsabilita in sede
civile ed essere perseguita penalmentele
tecniche riportate in questo libro derivano da
esperienze formative e professionali durate anche
anni, e rappresentano un sussidio agli specikei it
di formazione professionale: I'Autore e I'Editore
non si assumono responsabilita in termini di
competenza acquisita derivante dalla semplice
lettura di questo testo. Il Lettore si assume cetapl
responsabilita della messa in pratica di quanto
descritto nel testo, compresa la forma di esercizio
L’Autore e I'Editore declinano ogni responsabilita
da danni a cose o persone che possono derivare
dall'applicazione di quanto descritto in questadib
dei quali il Lettore se ne assume piena
responsabilita. Quanto descritto non sostituisce
trattamento sanitario, medico o psicologico.
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Dedicato a Francesca P.
“L'uomo delle favole”.
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PRESENTAZIONE
a cura di Andrea Leone

Tutti noi abbiamo dei sogni. A volte questi pero
sono cosi distanti dalla realta di tutti i giormiecfiniamo
con il lasciarci trasportare dal fluido corso deglenti e li
accantoniamo. Subentra la noia, I'abitudine, larpadli
cambiare.

Periferia di Milano. Ragazzi comuni con un sogno
speciale: partire per il viaggio della vita. Solednardo,
perdo, manterra vivo quel desiderio non lasciandosi
trasportare dalla noia e dal vizio che una metiopad
offrire. C’e poi Irene, perennemente alla ricerca
dell’amore che forse gia possiede, e Manuel chieadia
sua corazza nasconde l'insicurezza di vivere ali@m
del suo antagonista. Rapporti complessi, idealizzat
teneri, a volte anche morbosi. Personaggi chessidao
trasportare ed altri che lottano per ricercare reppa
felicita. Questa e “La vita che vorrei”. Una riffésne
sulle nostre esistenze e sul coraggio di cambdanegltar
pagina, di mettersi in gioco.

Dove teniamo nascosti i nostri sogni? Perché li
abbiamo abbandonati? Siamo veramente felici con la

piccola vita che ci siamo costruiti?
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Un giovane autore che aiuta a porci questi
interrogativi. Un libro che lascia dietro di se ummensa
gioia di vivere.
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CAPITOLO ZERO

- Pensieri di un vagabondo -
Ruba i pensieri di un vagabondo
E quando ti chiederanno cosa ne pensi della vita
E dei suoi valori

Non ti stupire se s'innamoreranno delle tue parole
In fondo
Neanche tu, saresti rimasto impassibile
A cio che il vagabondo

T'avrebbe raccontato

Era l'alba di un nuovo giorno; nel silenzio della
casa mi svegliai con lei al mio fianco. Cercai dnrfare
rumore per non destarla, adagio mi vestii. Uscii
dall’appartamento. Mi ritrovai nella strada desera
lontananza, percepivo le poche voci dei panetgedei
fornai. | bar e i negozi erano ancora chiusi e Ugetg
padroneggiava in quelle vie non ancora vestitesaligl.

Dovevo allontanarmi in fretta, non potevo rischiare
che lei si svegliasse e uscisse in strada a cercarm

Era la cosa giusta da fare. Mi rimbombavano nella
testa le sue parole contenute nella lettera saiiteemica.
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“Ho chiarito ogni cosa, so quale strada devo pereve.

So con chi condividero, per sempre la mia vitpiesto
diceva. Questo, ma non potevo fare a meno di permsear
cosa ne sarebbe stato del nostro amore se non fossi
tornato a cercarla.

M’incamminavo lasciando alle spalle un grande
sentimento pensando che forse, un giorno, lo avrei
ritrovato.

L'unico modo che avevo per aiutarla a capire i suoi
sentimenti per me, era quello di partire. E partioa la
sottile speranza che, un giorno, mi sarebbe veauta
cercare. Spontaneamente.
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CAPITOLO UNO

- Leonardo- LAPPARTAMENTO

Il mattino bussava alla grande portafinestra di una
grigia stanza dell’'appartamento in via dei Legiorgt,
scala B, sesto piano, alla periferia di Milano: er® dei
cinque locali della casa per la quale, insieme aontre
ragazzi, condividevo un canone d’affitto ingiustauee
salato.

La porta d’accesso cigolava, ma non era quello il
grosso problema, bensi la facilitd di aprirla con u
semplice cacciavite incastrato bene nell’'uscio e un
buona leva. Per chiuderla, un calcio ben serrato.

Appena entrati in casa, c'era un piccolissimo
disimpegno e sul muro uno specchio e un poggia albit
suo fianco.

Cosi, per ogni persona che faceva accesso al nostro
appartamento, c’era un maggiordomo sempre diverso,
pronto a fare un buffo inchino seguendo il movinoedit
chi entrava o quello di chi usciva. Erano in moitfatti, a
frequentare la nostra dimora: ogni volta che quadcu
entrava da quella porta, si ritrovava a salutaee,igtinto
e con un inchino, la propria immagine riflessa mell
specchio.

Oltre al salato affitto condividevo con i miei
inquilini anche un grande sogno: partire. Per ibgiel
Mondo.

12

© Editrice SOLLEONE S.r.l 2010 - Tutti i Diritti Riservati
Vietata la duplicazione del presente e-book in qualsiasi formato
www.editricesolleone.it



Gianluca Frangella - La vita che vorrei

Voglia di scoprire, di vivere. Ambivamo
oltrepassare confini che ci relegavano in un’eside
comune, monotona forse.

C'era la voglia di andare in Nuova Zelanda, in
Giappone, in Corea, in Tibet; stabilirsi i per giorno o
per settimane o per mesi; passare per I'Australia e
raggiungere il Brasile, il Cile, il Peru, ritornaire Europa
per poi ripartire ancora per I'’Africa e di nuovor [stre
mete ignote.

L’'importante era partire. Il nostro obiettivo era d
poterci svegliare padroni di noi stessi, delle rosaizioni;
poterci sentire gli unici personaggi del copioné bello
da interpretare animato da voglia di vivere, dieessdi
esistere, perché il film che volevamo girare eradatra
vita.

Ogni volta che iniziavamo quel discorso, finivamo
sempre con tirare fuori mille idee e tra i vari 8RQ
rimbalzanti contro le pareti, quasi non volesseasspre
inosservati, c’era la solita vocina che solo Ridcandiva
e, alzandosi di scatto, diceva:

— Fate silenzio un attimo...mi sta parlando, sentite
anche voi?

— Sentiamo cosa?

— La voce. Non sentite anche voi questa voce? Mi
sta chiamando.

Lentamente si alzava girandosi intorno nella stanza
come per cercare di capire da dove giungesse, dtho
uscire dalla porta di casa.
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— Ma sta bene? Eccola cosa? — chiese un giorno
Manuel stupito. Luca, che fra noi tutti era quedlte piu
lo conosceva, spiego:

— Sono circa due settimane che dice di sentire una
vocina che lo incita a correre sino al tabacchims p
comprare uno di quei gratta e vinciPiORTAFORTUNA
credo si chiami, torna su, gratta sperando di vede
500.000euro in palio.

— Si, ma non accade mai! — Esclamai costatando
che non c’era mai stato giorno in cui si senti Rido
affermare di aver vinto qualcosa.

— Quanto si puo vincere con questo gioco? —
continud Manuel rivolgendosi a Luca il quale rispos
senza indugio:

— Mah! Non me ne intendo molto: so che ci sono
premi da cinquecentomila euro e altri piu piccotipo...
non so, diecimila o cinquemila euro.

— Caspita! Sarebbe bello. Realizzeremmo in fretta
il sogno di partire... — fu interrotto Manuel da Luche
euforico, come se avesse materializzato e quaattfic
guellenorme somma in una frazione di secondogdiss

— Si, ma con una bellissima barca a vela: lo
facciamo con quella il giro del Mondo. E affanctuti!

— Quei soldi, se non li sai investire, finiscono —
dibattei.

— Non mi dispiacerebbe molto finirli in barca a
vela— aggiunse Manuel in difesa di Luca.

— Una parte io la investirei. Una parte che mi
assicuri una prospettiva migliore per I'avvenire.
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— Riccardo avrebbe suggerito — ipotizzo Luca,
guasi intonando un canto cui noi ci aggiungemmoio:

— INVESTIAMOLA IN QUALCHE CASINO.

Il coro s’interruppe con una risata che fu squaacia
dal brusco urto contro il muro della porta che pgiia
violentemente:

— Ho sentito casind? — entro Riccardo con sguardo
serio e un biglietto nella mano destra. Tra l'iedie il
pollice della mano sinistra, invece, teneva una eten
alzata fino al livello degli occhi, che muoveva p#irare
I'attenzione di tutti noi su quellamuleto magicbec ci
avrebbe dato la vincita. Ancora col fiatone dopsees
fatto i gradini due a due di corsa, ci fisso tgtianti per
alcuni secondi; poi con voce mozzata ammoni:

— Silenzio! — e ancora — adesso grattiamo e
vediamo se mi date ragione: me lo sento, oggi\®la
buona.

Si fece spazio sulla tavola, dove poso il biglietto
dolcemente, quasi per non disturbare il quieto scel
SuUo premio nascosto sotto la vernice argentataa dell
schedina.

Tolse bottiglie, bicchieri, posate, piatti sporahi
poi, reclamando silenzio e guardandoci negli odoljo
un rito inventato estemporaneo, blaterando parefes
un senso e un filo logico, in una lingua a voltesistente
e altre volte composta di un italiano modificato.

— Coraggio Riccardo — disse Luca spazientito —
gratta questo biglietto e smettila di fare il btiret.

— Si vede lontano un miglio che tu non hai mai
vinto ad un solo “gratta e vinci” — rispose con don
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sarcastico Riccardo e continuo — per vincere clesgtle.

Dietro c’e tutta una cerimonia propiziatoria da Lsegy

innanzitutto, bisogna richiamare gli spiriti positi
presenti nell’aria e cacciare via quelli negativi...

— Si, si... ok. Scio! Via spiriti negativi. Vai oral
Puoi grattare: se ne sono andati via e mi hannangjtw
che non torneranno — aggiunse Manuel.

— Dici sul serio?... non mi prendi in giro vero? —
disse Riccardo cupamente. Scherzava ovviamentegéra
Suo carattere giocare spesso.

Poi, con la voce di chi cerca sicurezza, mentre si
guardava intorno scrutando gli angoli della stacame
per non farsi ascoltare da spie provenienti dae altr
galassie, domando sottovoce:

— Vado? Gratto il biglietto?

Per come recitd bene quella parte, sembro aver
davvero soggezione di quei suoi spiriti negatimiréalta
non fingeva completamente e anche noi un poco i
temevamo: tutto cio che ci derubava della postibidi
vivere il nostro sogno era un po’ considerato negat
sfortuna, fato o caso avversi che fossero, chiamarl
ognuno col proprio nome affidandosi al piu preceso
veritiero dei dizionari, non sarebbe bastato percifa
riflettere che quello era solo un gioco e che noteyamo
prendercela se non vincevamo quel premio tanto tambi
dalla maggior parte delle persone comuni. Pertagra,
come se il destino contrario fosse mosso daglitsphre
si divertivano ad ostacolare la nostra ascesa Varsiona
del piu auspicato fra i nostri desideri.
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Era sempre stato cosi per noi: affidare un compito
importante, dove avremmo dovuto mettere impegno e
sacrificio, al fato sperando che questo potessketonil
peso di compiere quel faticoso cammino che avrebbe
portato nelle nostre vite il grande cambiamento.

Anche quella volta, di fatto, la fortuna non fu
propizia. Per ogni numero che si grattava c’erénani di
disapprovazione da parte dei ragazzi. Piu le pibis3idi
vincere diminuivano, piu quei “no” diventavano limg
lagnosi. Giunti all’'ultimo numero, pero, Riccardecé un
gesto col braccio in segno di vittoria. Lo fece zedire
nulla, trattenendo il respiro in un sorriso a masn denti
ben serrati.

— Ragazzi — disse poi — abbiamo vinto...

— Abbiamo vinto? Quanto, quanto — si fece vicino
a lui Luca per guardare bene il biglietto.

In quellistante i pensieri iniziarono a muoversi
velocemente. C’era una parte di me che spinge\so\air
loro e avrebbe voluto condividere quella gioia, tren
I'altra parte mi tratteneva dal farlo e non sapevo
spiegarmi il perché.

— Dai, scopri il premio! Che aspetti? — disse
Manuel.

— Va bene, con calma pero — fece Riccardo
iniziando a grattare il biglietto nella parte risata alla
vincita.

Man mano che si scopriva la cifra in palio vedevo i
loro occhi illuminarsi. Prima un cinque; poi unor@es
infine, con amara delusione dei tre, quella virgoke
fece capire loro che avevamo vinto 50 euro.
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Mi sentii felice di quel premio, nonostante fui
restio ad avvicinarmi agli altri. Mi accorsi che, fondo,
essere aiutati dalla fortuna, poteva anche esseee u
sensazione piacevole. Proprio nel momento in cui mi
sentivo desideroso di condividere questi pensieni gli
altri, Riccardo propose di comprare altri biglieton i
soldi vinti.

Tutto questo m’infastidiva, aggravato dal fatto che
la mania del gioco stava diventando sempre piu
un’ossessione. Ma non finiva li: sia Riccardo siscd,
seguiti poi da Manuel, iniziarono a frequentare salle
quali si giocava d’azzardo; organizzavano torngpaker
In casa; passavano le nottate a bere e a fareemsprs
piu continuo di droghe.

Nell’'ultimo periodo le cose stavano cambiando.
Notavo che la casa era frequentata da persone sempr
nuove, da facce inquietanti che non promettevatia du
buono.

Davano meno importanza ai soldi, spendendo
senza alcun criterio. Manuel era sempre stato cosi;
sebbene invidiassi il suo fascino e fossi ammalido
suoi modi di fare, non riuscivo a evitare di perseome,
lentamente, stessi perdendo stima e fiducia nei suo
confronti.

Riccardo e Luca avevano sempre avuto dei tabu su
sesso, alcool e droghe e si preoccupavano molta per
giudizi altrui: ora si mostravano I'opposto di doethe
erano quando li conobbi.

— Bisogna adeguarsi ai tempi che corrono
Leonardo! — esclamava Riccardo quando provavo a
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distaccarmi dalle loro serate mostrandogli
disapprovazione. Luca continuava a dirmi:

— Unisciti a noi, non fare il finto perbenista
rompiballe.

In realta, l'uso di droghe, me compreso, I'avevamo
sempre fatto, ma quasi per gioco e al solo fine di
trascorrere una serata diversa. Questo mi portawerani
a loro: non mi sentivo un santo da quel punto skiavi

Restavo comunque infastidito vedendo che tutto
ci0 stava diventando un’abitudine e che sia Lu@ si
Riccardo si stava trasformando lentamente: arri@aro
persino a essere violenti, immischiandosi sempie pi
Spesso in risse.

Manuel, invece, restava sempre composto e nelle
parole e negli atteggiamenti. Difficilmente lo tesw con
una maglia a mezza manica o con una camicia n@tasti
Indossava sempre abiti firmati ed eleganti, si vadia
barba tutti i giorni. Lui poteva anche far uso doghe o
passare un’intera notte a bere, ma la sua pantiZokra
che non ne avrebbe mai parlato, riuscendo a coestinc
persino che sapeva controllarsi perfettamente.

Spesso era capitato di passare la serata in casa, 0o
anche fuori tra locali di vario genere (pub o discbe),

di assumere sostanze stupefacenti e Manuel semboava
gradire molto parlarne o vantarsene; era come tidfts
dal suo stesso atteggiamento e cercava semprarei st
lontano dall’argomento.

Infatti, in quelle serate, lui era molto distacceed
gruppo. Se ne stava per conto suo a corteggiare con
galanteria qualche ragazza, a socializzare connghbgi
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gli desse modo di parlare e solamente quando leggev
nostro segnale, fatto di sguardi con cui gli chiealeo di
avvicinarsi, lui arrivava da noi sorseggiando ilosu
cocktail; dicevamo qualcosa di semplice, ma sempre
senza fare riferimento a droghe, e poi, dopo awes@la
bustina contenente cocaina, con molta attenzioneqe
farsi notare da nessuno, andava in bagno.

Lo vedevi ritornare dopo qualche minuto. Tutto
pulito e ben pettinato.

— Riccardo! — diceva con sguardo acuto e serio —
allunga la mano.

Riccardo gli poneva la mano sulla quale egli
lasciava scivolare velocemente la bustina. Quela e
I'unico riferimento alluso di droghe che da Manuel
potevi sentire, per il resto preferiva fingere disere
completamente pulito. Difficilmente si poteva paesdi
lui come uno che ne abusava.

Mi sentivo cambiare anch’io. Non avevo mai avuto
problemi a unirmi ai loro festini né riuscivo a dicarli
male prima ancora di provare quel tipo d’esperieinza
sentivo che le nostre strade si stavano per diridgtavo
perdendo me stesso tanto che non mi riconosceve piu
pensiero che stavo spendendo il mio tempo in unomod
che non soddisfaceva pienamente le mie esigenze, mi
feriva molto I'orgoglio.

Ero convinto che il legame instaurato fra me e gli
altri nascesse dal sogno di intraprendere un viadgise
proprio per questo non mi pesava il sacrificio da
affrontare per raggiungere il nostro obiettivo; ioda un
sogno e condiviso da molte persone, la probabiita
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realizzarlo € maggiore rispetto alla probabilita di
realizzarlo da soli: noi quattro eravamo padroniudi
sogno comune. Per raggiungerlo potevamo contare
ognuno sullaiuto dell’altro tenendoci uniti per
raggiungere I'ambita meta.

Questo m'inebriava di felicita, ma dal momento in
Cui sembrava non esserci piu questo legame, neniviu
ad esprimerla. Ero ancora fiducioso di condivideoel
desiderio con Riccardo, Manuel e Luca, ma sempie pi
spesso avevo la sensazione di essere l'unico arcied
ancora, ma peggio fu quando iniziai a chiedermaods
facevo io in quel mondo in cui non trovavo soddigiae
né serenita.

— Cosa c’e che non va? Sembri triste Leonardo,
tutto bene? — mi chiese un giorno Manuel.

— Tutto bene. Nulla di serio.

Luca s’intromise:

— Sicuro che non é serio? Ultimamente sto notando
che sei sempre distaccato. E successo qualcosa?

Non risposi. Sentivo il bisogno di partire, di
abbandonare quel mondo che mi metteva disagio,rma e
consapevole che quell’'esigenza riguardava
esclusivamente me.

Avevo sentito di tanti ragazzi che lasciavano il
proprio paese per trasferirsi allestero e che,zaen
problemi, riuscivano ad ambientarsi velocemente.
Bastava iniziare da zero: nuove amicizie, nuoviotgv
nuove parole, nuove pronunce. Ero sempre piu ctmvin
che, con un po’ di coraggio, avrei potuto farcélache
da solo.
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M’infastidiva dovermi arrendere per la banale
scusa di non avere denaro a sufficienza. Dovevi@ament
nell’ottica che una delle prime occasioni per larer
sarebbe stata come lavapiatti in qualche ristoraate
posto, Tokyo New York o Londra che fosse.

Mi sentivo solo. Mi apparve evidente quando, in
casa, si inizio a giocare d’azzardo, a trascofeeretti su
un tavolo da poker.

Sempre piu di continuo la casa era invasa da
persone che venivano per prendere grandi quantita d
droga o per lasciare denaro o riscuoterlo.

Insomma, non era piu come prima: fingevo di
abituarmi e di farne parte, ma iniziava a pesauitot
guesto via vai di persone sconosciute e che nadivgra
affatto.

Prima di allora, pero, tutti noi eravamo stati
sempre curiosi di scoprire cosa ci fosse fuori ridtro
Mondo e ascoltare le sensazioni e gli umori delyli ai
aiutava ad ampliare conoscenze o punti di vista.

Volevamo superare quelle colonne d’Ercole ed
emigrare la dove la mente non sapeva portarci;lcanea
'onda della vita, attraversare quel maestoso mare
vedere con gli occhi il lento cammino del cambiataen
della nostra esistenza.

Fra noi era Manuel a sapere molte cose. Spesso cCi
raccontava del Peru, del Messico, dei francesi glide
inglesi: ce li raccontava come se lui li avessdi ggei
posti 0 avesse conosciuto quelle persone.

— | francesi li trovo un poco antipatici: sono cosi
nazionalisti, cosi sicuri di loro stessi e delleolmazione.
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Se parli con un francese e gli dici di conosceresua
lingua, ti risponderebbe di sicuro che tu non parlenai
“iI” francese, al massimo puoi saper parlare “irdrfcese
— diceva frequentemente Manuel.

— Sono cosi puntigliosi? lo credevo che solo gli
svizzeri fossero cosi — aggiunse con un tono dipgianto
Riccardo.

— Ma no, gli svizzeri sono un popolo tranquillo.
Loro hanno il pallino dell’'ora, anche se, per espera,
SONo spesso in ritardo. Sono famosi per gli oroger
la cioccolata non per il loro patriottismo anchecpé i
cantoni svizzeri sono ricchi d’italiani emigratildaud in
cerca di fortuna.

— Come sai tutte queste cose?

— Le leggo, Riccardo. Le cerco su Internet. Le
ascolto.

— In base alle tue conoscenze in quale posto
vorresti andare?

— Non te lo so dire, Leonardo. Mi piacerebbe
vederli tutte quante. Credo ci sia una gran befferénza
tra il conoscere una citta leggendola o ascoltaadan
descrizione da chi c’e stato per pochi giorni e it in
Ccui si € vissuto anni.

— Credo tu abbia ragione.

Ogni domanda con Manuel sembrava essere
banale. Per questo, ogni sorta di domanda che ngega
spontanea e naturale fargli, spesso la tenevo pee ia
celavo dentro il mio animo: avevo il timore di appa
superficiale. Non mi sentivo mai all’altezza delosu
sapere.
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Questo pensavo quando squillo un telefono. Era il
mio. Manuel interruppe il racconto e mi domando con
tono dolce, quasi allusivo:

— E lei Leonardo?

— Non credo possa essere lei. Perché dovrebbe
cercarmi ora?

— Non essere cosi negativo: vai a vedere. Sono
sicuro che sia lei.

Luca prese il cellulare e me lo diede annuendo al
pensiero di Manuel con un sorriso.

Tutti i ragazzi mollarono i loro affari e si riuomo
intorno a me; mi guardavano leggere in attesa perea
chi fosse.

Da molto tempo ero innamorato di Irene. Forse.
Era la parrucchiera dove ero solito andare. Neferse
innamorato perché, alcune volte, quel sentimento lo
sentivo battere forte dentro il petto, come in quel
momento in cui lo squillo del telefono mi fece sper
fosse lei, e in altre occasioni, invece, si Mostraosi
confuso, debole, tanto da farmi dubitare fosse aemore.

All'inizio con lei le cose sembravano andare bene,
senza grossi problemi: a entrambi piaceva parlare i
guella mezz'ora e ognuno di noi ascoltava cio ¢hlérd
aveva da raccontare al momento, scambiandoci donsig
all'occorrenza.

Al di fuori del salone dove lavorava, non
c’eravamo mai incontrati. Sapevo che abitavamoonell
stesso quartiere ma, ai tempi in cui nacque quoafhita
che ci porto ad aprirci 'uno con l'altra, lei €iidanzata e

24

© Editrice SOLLEONE S.r.l 2010 - Tutti i Diritti Riservati
Vietata la duplicazione del presente e-book in qualsiasi formato
www.editricesolleone.it



Gianluca Frangella - La vita che vorrei

cio m'impedi di chiederle di uscire anche solo pea
pizza.

Col tempo le cose cambiarono: i due si lasciarono,
non per causa mia. La sua storia era, da qualchpote
ridotta a un trascinarsi di rimorsi, si era tragfata in un
continuo rinfacciare errori commessi e torti fatti.

Al momento in cui lei decise di concludere quel
rapporto tortuoso, si appoggid a me cercando un
sostegno, con timido desiderio di comprensione.

Anche per questo i miei sentimenti per lei erano
confusi. In realta, Irene ed io non avevamo panhatdto
di noi stessi, eravamo, in sostanza, due sconosciper
giunta, storie come la sua, mi perseguitavano odpsee
un poco m'irrigidivano. Ne avevo gia ascoltate tsoppe
e da parte mia c’era la paura di rivivere una sdiita
passato che sembrava non darmi pace. Sapevo che
dipendeva dalla mia disponibilita ad ascoltare ayeva
bisogno di un conforto e, per questa ragione, éirgon il
diventare I'amico. Amico perfetto, ma pur sempracam

Con Irene non mi andava di ripetere la solita atori
anche se lei non sembrava essere interessata raniene
come amico per molto altro tempo.

Difatti, un giorno in cui andai da lei per radere i
capelli, mi propose di uscire a bere una birraadoettai.

La sera passo brillantemente, fu molto piacevole
ascoltarla fuori dal’'ambiente lavorativo. Mi acspsolo
allora quanto mi piacesse, aiutato dalla graziasatan di
vederla arrivare all'appuntamento vestita dei guemni
borghesi.
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Una gonna in stile indiano, nera, e una t-shirt
bianca risaltava I'una le curve dei fianchi, I'altquelle
del seno; ai piedi indossava un paio di sandath@ssi
neri, adornati di brillantini e i lacci, legati sinal
polpaccio, davano piena liberta al tatuaggio tebahe
dal collo del piede destro, risaliva sin quasi to®
passando per la caviglia - doveva trattarsi di mef
stilizzato o qualcosa di simile.

Il piercing allombelico, sulla cui estremita era
poggiato un piccolo brillante, attirava [I'attenzeon
risaltando sulla pelle abbronzata di un bruno espsulla
stessa pelle bruna, al polso sinistro, una serkgatciali
dorati completavano l'incantevole immagine in qaell
sera di mezza estate.

In lei tutto sembrava essere stato pensato di
proposito, non solo per l'abbigliamento, ma anche i
capelli, il taglio degli occhi e il colore, il naso
leggermente all'insu e le labbra non troppo carndsan
rosa candido. Il collo scoperto, alla base del gual
clavicole leggermente sporgenti davano il desidelio
baciarla, scendeva con un equilibrio straordinasio
spalle, braccia e il resto del busto, dando casndoa un
corpo sexy, il cui bacino sfociava con un dolcetadsl
fianchi che mostravano un’altrettanto sensuale aea
andava a scomparire sotto la nera gonna in setgqge
riapparire nella parte bassa, attraverso gambssfine e
graziose caviglie. Anche le braccia, le mani e edpi
sembravano essere disegnati dall’estro di un prasig
artista e ogni singolo lineamento era un’esplosidne
bellezza e meraviglia che avrebbero attirato lretiene
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anche singolarmente, se posto ognhuno su un corpo
diverso.

— Leonardo, leggi il messaggio! — incitdo Luca nel
vedermi smarrito con lo sguardo perso nel vuoto.

— Leggo, leggo ... ma non € lei, ne sono quasi
certo.

— E se invece ti sbagliassi? — mi chiese Manuel.

— Se € un suo messaggio, non credo ci sia ragione
di allarmarsi, visto che non le piaccio.

— Ora non fare il patetico. Leggi questo messaggio
e togliti dalla testa di non piacerle. Sei negatige
continui a esserlo, non piacerai mai a nessuna -
s’intromise Riccardo sfilandomi di mano il telefono
Senza dire piu nulla, apri il messaggio e lo guando
istante, poi sorrise e mi ridiede il telefono confando —

e lei, hai visto? Ora leggici questo messaggio.

Lo lessi prima in silenzio. Era lei, mi chiedeva
conferma per un incontro.

— Allora sei cretino. Lo avevo sempre sospettato,
ma ora sono proprio sicuro: tu sei un perfettoimoet
affermo Riccardo e continuo — se fossi in te, nsiteeei
un secondo a chiamarla e dirle di si.

— Calma. Mi ha scritto che vuole vedermi dopo
cena, per le 22:30, qui sotto casa... Ho il tempo di
pensare prima di rispondere?

— Scrivile di si, che aspetti?

— Nulla. Il messaggio dice “Saro sotto casa tua per
le 22.30 e ho bisogno di parlarti, spero di travaiao
Irene” Ho solo voglia di pensarci un po’ prima dilel di
Si.
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Luca prese subito le mie difese e anche Manuel
concordo di lasciarmi riflettere. Vedere Irene mdava,
ma allo stesso tempo temevo di incontrarla e seii
che aveva da dirmi. L’ultima volta che avevamo atax|
lei mi aveva espresso la sua paura di ferirmi, hpgerc
teneva troppo a me e non voleva rischiare di perder
ero sicuro che lei avesse avvertito quanto mi stavo
affezionando, anche se mai avevo rivelato a leiraiai
amici i miei sentimenti che erano, comunque, canéus
poco chiari.

Luca mi fissava e dai suoi occhi traspariva il
desiderio di dirmi qualcosa in pieno contrasto ®ue
labbra perfettamente serrate. Mi guardava, conrdgua
stupito, curioso e quasi mi metteva disagio:

— Perché mi guardi cosi Luca? — gli chiesi per
togliermi quegli occhi pesanti di dosso; lui, senza
esitazione, rispose:

— Come mai sei cosi duro? Che c’e o che c’e stato
fra te e questa ragazza? Se non ti apri mai cosunes
come puoi pretendere di toglierti un dubbio?

— Ve lo raccontero. Non oggi, non ne ho voglia - e
senza un perché, mi ritirai nella mia camera.

— Lasciamolo stare, poi se vorra, ci raccontera tut
— concluse Manuel.
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CAPITOLO TRE
- Leonardo- L'INIZIO DELLA FINE DI UNA STORIA.

Erano passati molti anni da quando con Riccardo,
Luca e Manuel avevamo preso quell’appartamento.
Quella era una delle tante serate in cui Manueatza a
un appuntamento con noi: la scusa principale etfano
sigarette, poi si fermava a parlare con qualche sua
conoscenza o vecchia fiamma finendo col farsi déem
molti minuti; alcune volte raggiunse anche un’oma d
ritardo.

A differenza di quelle volte, pero, si era sempre
fatto trovare al telefono o ci avvisava mandando un
messaggio per scusarsi della lunga attesa. Netiialt
periodo, invece, si allontanava dandoci appuntament
un posto e poi non si sapeva che fine aveva fatto.

Quella sera passammo anche al bar, dove era solito
comprare le sigarette, ma non lo.

— Chissa che fine avra fatto Manuel! Dovevamo
vederci qui sotto casa ed € un’ora che lo aspettiaron
risponde neanche al telefono. Che palle! — fecealuc
spazientito.

— Chi lo sa... Stara con qualche sua donna
incontrata per caso e se la stara spassando doigsa

Luca e Riccardo, tra una battuta e [laltra,
iniziarono a camminare lentamente; Luca si volicoeali
me, mi fece cenno di muovermi:

— Manuel ci raggiungera in un secondo momento,
dai iniziamo ad andare noi tre. Chissa dove saaa @r
inutile attenderlo.
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Camminavamo a passo lento quasi per spendere
pit tempo possibile e ritrovarci insieme a Manudleae
una birra tutti e quattro insieme. A mano a mane lkeh
strada si consumava sotto i nostri piedi, mi aceeogche
il desiderio di sentire Irene o di vederla, si fexsempre
piu forte. Volevo chiamarla, ma sapevo che avrei
sbagliato se l'avessi fatto, cosi provai a metteimi
contatto con Manuel per chiedergli dove fosse dinita
voce registrata della sua compagnia telefonica mi
annuncid che non era raggiungibile: poteva aventspié
telefonino.

Lo sentivo cambiato per molti aspetti. Ero da
sempre legato a lui come si pud essere a un caimam
uno di quelli che sa come consigliarti e tirartofudai
problemi. Una capacita che vedevo sempre piu spgigne
dietro atteggiamenti irriconoscibili.

Li avevo notati da molto tempo, ma negli ultimi
periodi si erano evidenziati. Lo sentivo scontroso
freddo, soprattutto con me e, in alcune occasioon, Si
vieto di dirmi, chiedendomi scusa dopo averlo fatioe
era infastidito dal mio atteggiamento da presurduos

Provai a chiedergli, nei momenti di tranquillita,
perché aveva pensato di me certe cose e lui aemmpre
risposto con calma:

— Non prendertela troppo Leonardo. L’ho detto in
un momento di rabbia. Vedi, tu appari sempre cosi
perfetto che delle volte, quando sbaglio, il tuo
atteggiamento mi fa pesare molto I'errore commesso
pesa sentirmi giudicato da te... non te la prendeoe,
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penso tu sia presuntuoso, anzi, ho molto da imeatar
te.

Riprovai cinque minuti piu tardi, ma nulla da fare,
il telefono di Manuel era ancora spento.

Iniziai cosi a fantasticare. Vagavo tra i pensibe
mi riportavano in luce le circostanze che, dapprima
avevano fatto nascere un’amicizia fra me e Irerm, p
guelle altre che mi avevano portato ad amarla.

Ai ricordi che prendevano corpo di getto, magari
nel vedere un posto, una scritta 0 anche una sesmlito
che passava, si alternava I'immagine di Manueli Guoi
modi rassicuranti e la sua cultura: era capaceistitare
guella curiosita che ti faceva restare li, fermo ad
ascoltarlo per ore, senza mai stancarti.

Queste immagini si presentavano nella mia mente
come vecchie diapositive; poi iniziarono a fondersa
unirsi fino a che, Manuel ed Irene, non apparivamo
un’unica proiezione e facevano I'amore.

Mi fermai un istante e mi venne da pensare che lei
abitava da molto tempo nella nostra via, potevaress
una minima possibilitda che anche lui l'avesse @otut
conoscere.

Quellidea mi gelo. Forse perché pensavo che per
Manuel non sarebbe stato difficile conquistarla.

Feci scorrere la rubrica del telefono sino al nome
Irene: avevo bisogno di sentirla. La mano mi treaav
non avevo ben chiaro cosa dirle, non volevo allalana
con la mia paranoia, tanto piu che, se fosse gtatg non
avevo alcun diritto a giudicarli. Né Irene né Mahnhue
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avevano l'obbligo di dovermi rendere conto delleolo
decisioni.

Guardai piu volte quel nome e negli istanti in cui
trovavo coraggio per comporlo, Luca e Riccardo
ritardavano il tutto richiamando la mia attenziatzedieci
metri piu avanti:

— Leonardo ti muovi? Andiamo!

— Arrivo, arrivo... — e, abbassando il telefono,
allungavo il passo per un paio di metri, esortato a
procedere dai loro sguardi severi.

Appena i due si voltavano e riprendevano
lentamente a camminare e a ridere di episodi aticadu
svaniva l'effetto "costrizione" e, automaticamensg,
assopiva la voglia di seguirli, almeno non primaelitire
la voce di Irene. Proprio nel momento in cui compls
suo numero, udii dietro di me chiamare il mio nome:

— Leonardo!

Mi voltai: era lei. Il cuore mi si apri per la geoi

— Irene, ciao. Che sorpresal

— E' un po’ che ti chiamo, ma sei diventato sordo?
Mi hai fatto perdere la voce a forza di urlare., Be@me
stai?

— Bene grazie. E tu?

— Alti e bassi, ma non mi posso lamentare. Dove
stavi andando di bello? Ti ho disturbato?

— In nessun posto in particolare: sto andando @ ber
una birra con amici.

Guardo il telefono che tenevo ancora in mano e mi
chiese:
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— Hai appuntamento con qualcuno? Aspetti una
chiamata?

Anch’io guardai il telefono come per leggere una
risposta e, riponendolo in tasca, feci cenno dcao la
testa. Poi mi girai per cercare di vedere dove eimss
arrivati Luca e Riccardo, ma li avevo persi di a&jst
dileguati fra il via vai di persone che percorrevagni
sera quella strada.

— Sei con qualcuno? Se devi andare, non c'e
problema: ti ho visto e avevo voglia di salutartiutto
qui.

— Sono con due amici e non si sono accorti che mi
sono fermato. Non ti preoccupare, € tutto a posto.

— Quindi sei impegnato... per fare due passi
insieme... immagino...

Stavo per risponderle quando, da lontano, Luca e
Riccardo mi sollecitarono:

— Leonardo! Noi iniziamo ad andare, se poi ti iber
ci trovi al solito posto. A dopo — e scomparveretid
I'angolo.

— Erano loro i tuoi amici, allora. Bene, a questo
punto non ti puoi tirare piu indietro visto chehtnno
dato buca.

— Non mi posso piu tirare indietro. Dove si va
quindi?

— Decidi tu.

Iniziai a camminare e lei mi prese a braccetto
seguendo il mio passo; poco dopo, sondo:

— Hai trovato un posto dove andare?

— Ancora no, ci penso mentre camminiamo.
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Lei era taciturna, sembrava serena. In me, invece,
c’era un sottile senso di nostalgia e di malincocte
s’imponeva sul mio umore, soffocando quella gicaan
un attimo prima nel vedere Irene avvicinarsi.

Era come se dentro di me si fosse aperta una porta
oltre la quale c’era un mondo confuso che gia coevs
Era quel mondo fatto di ma e di se che mi creawarsia
e dispiacere; il tutto andava a mescolarsi con la
sensazione che avrei dovuto ascoltare, subire forse
silenzio, le sue parole; benché ancora non sagesssa
avremmo, avrebbe parlato, mi pareva quasi di peresd
la fine di quella breve conversazione.

Lei si rese conto del mio stato d’animo. A tratti m
guardava e cercava di intromettersi con qualchelpéra
I miei pensieri, stando attenta a non ferirmi piwdanto
non lo sembrassi.

La tristezza era come un velo gelido di neve e,
seppure tentassi di scioglierlo con l'amore e con
I'ottimismo evitando che si posasse sul cuore, non
riuscivo a impedire che una nube nera, pronta@ssiare
pioggia e grandine, oscurasse il mio volto checsipiva
sempre piu, come i monti al tramontar del sole, fin
guando di essi non rimane che una sottile linea che
divide, leggera, il buio sulla terra da quello oello.

— Che cosa stai pensando? — mi chiese e, non
rilevando alcuna mia reazione, mi tir0 un pocotsakcio
per sollecitare una risposta.

— Cosa ti prende? Sei pensieroso.

La guardai negli occhi. Per un istante il suo e il
mio sguardo si legarono come mani incrociate; non
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capendo se anche in lei era scaturita la mia stessa
sensazione da quel contatto astratto e trasparesneqi
di nascondere le emozioni dietro un finto sorriso:

— Non penso a nulla in particolare. Cerco di
godermi questa passeggiata. E tu, a cosa pensi?

— A tante cose e a nessuna in particolare. Perssavo
come sia strano che un ragazzo bello come te siaran
solo.

— Eppure, sembrerebbe questa la realta.

— Non ci credo che non ci sia una ragazza che ha
voglia di stare con te.

Non risposi. La sensazione di dover entrare in un
discorso sentito e risentito mi spaventava un poco.

Aggiunse:

— Abbiamo parlato molto ma non ci siamo mai
detti nulla di noi. Raccontami un po’ di te, haglia?

— Che cosa vuoi sapere?

— Dimmi cosa ti piace fare.

— Tante cose. Ad esempio mi piace scrivere e
leggere. Adoro passeggiare nei parchi e giocareleon
palline...

— Giocare con le palline... sei un giocoliere?

— Non proprio: ho imparato da solo e lo uso come
antistress.

— Cos’altro?

— Pescare. Mi piace pescare.

— A me non molto, non ho pazienza e li ce ne vuole
molta. Ti piacciono i bambini?
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— Li adoro e loro adorano me. Mi piace giocarci e
farli ridere: pensare di poter insegnare loro quele ho
imparato io e vedere che apprendono mi entusiasma.

— Anch’io li adoro. Ho una sorellina di sette anni
ed e il mio tesoro. Tu hai fratelli, sorelle?

— Un fratello piu grande di tre anni.

— Che rapporto avete?

— Confuso. Non ci cerchiamo mai e nessuno dei
due ha mai smesso di volere bene all’altro. Luaéosuna
guida per me, un modello da seguire. Di nascosto.

Sorrise e le chiesi la ragione. Continuava a fiesar
sorridendo, senza rispondere alla mia domandasairin
ViSO e riprese a parlare abbassando lo sguardo:

— Dovrei comprare un regalo per una mia amica,
un costume, mi accompagneresti?

— Volentieri. In centro i negozi dovrebbero essere
ancora aperti.

— Comunque, non ci credo che non hai nessuna che
ti viene dietro.

— Come mai non ci credi?

— Sei un bel ragazzo. Intelligente e profondo. Sei
romantico e dolce. Burbero, non lo nego, e anche
misterioso. Uno come te avra sicuramente delle
corteggiatrici.

— Tu dici?

— Si, ne sono certa, pero, se non te ne sei acgorto
perché hai bisogno di tempo, magari non sei ancora
pronto per una relazione importante o magari hspdno
di stare ancora da solo.

— E tu? Che mi dici di te, in che fase sei?
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— lo un casino. La storia con il mio ex e andata
male, ho sofferto molto. Credo di non essere prpeta
affrontare un rapporto serio.

— Come fai a saperlo?

— Non me la sento. Con il mio ex ho commesso
errori che non mi aspettavo.

— Tipo?

— Be', tipo che ho tradito e non & nel mio caratter
e non vorrei correre il rischio di ripetermi neiansbagli.

— Non é detto che sia un tuo sbaglio. Amare una
persona che ci fa soffrire, ci fa temere di ladoiar ci fa
temere di amarlo. Credo sia normale trovare appigli
altrove.

— Tu sei mai stato con una ragazza solo per sesso?

— E’ capitato un po’ a tutti, non credi?

— A me non piace. Non mi sento una di quelle che
finisce a letto con il primo carino che passa.

— Alludi a qualche ragazzo in particolare che hai
conosciuto ultimamente?

— Nulla di che. Un ragazzo che era al bar e
conosceva la mia amica.

— Qual e il problema? Ti piace?

— Non lo so. Non ci capisco piu nulla. La mia
amica lo conosceva. Ci siamo fermati a parlarelaoe
un suo amico. Poi Sara, la mia amica, si allontzoa
I'altro, io rimango con questo qui e ...

— Capisco. E ti senti in colpa per questo?

Dissi che capivo, ma in realta non avevo capito
molto bene. Il dubbio nasceva dal fatto che riveden
Irene, le mie storie passate. Era come se, corstessi
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ripercorrendo il viottolo di un labirinto in cui,ugndo
sentivo di avere trovato una via d'uscita, mi Si
ripresentava la stessa strada che avevo percoissach
guante altre volte.

Le emozioni, poi, iniziavano ad agitarmi I'animo e
non capivo che direzione prendere, a che cosa
aggrapparmi per non rovinare tutto.

— Be', io non la vedo come te, comunque — feci
nell’accorgermi che ora era lei ad incupirsi intgol

— In che senso?

— Nel senso che, secondo me, non hai sbagliato.
Non molto, almeno.

— Tu hai mai tradito?

— Non ho mai tradito, ma non giudico chi lo fa o
chi lo ha fatto: sono spesso stato un amante.

— lo ho tradito perché mi mancava qualcosa.

— Immagino... Ma perché non lasciarsi e cercare
cio che ci manca? — presi fiato e aggiunsi — nars@e
male di me, ma i0 questa situazione l'avevo un po’
prevista. Quando parlo con una persona che mi piace
tendo a costruirne un personaggio che invento. & un
sorta di difesa personale, ma non mi affido alle
sensazioni: con il tempo cerco di vedere se leazaenisi
sono come la realta e, se mai mi sbaglio, cambio
facilmente idea.

— E di me cosa hai capito?

— Di te... di te ho capito che sei dolce, romantica e
ferita. Mi dai 'idea della ragazza che ci credewh serio
nell’lamore e si é scontrata brutalmente contro unondi
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ghiaccio che mostra qualcosa di bello al suo imiema
difficile da raggiungere...

— Continua, per piacere.

— Allora arriva il momento in cui quel qualcosa di
bello, celato sotto il ghiaccio, non riesci ad né&do e ci
soffri perché tu ti sei aperta e vorresti che anichesi
aprisse come hai fatto tu. Metti tutto il tuo amaquer
riuscire a sciogliere quella persona che sei sidueamare
e che, seppure si mostri cosi arida di sentimdatimodo
di credere che abbia amore da donare. Cido non accéd
chiudi in te stessa perdendo fiducia in tutto &.tBbi, un
giorno, passa uno sconosciuto, bello e interessamte
tipo che piace e sa di piacere. Ti guarda e tuipsnes
guel ragazzo li sia il tipico solitario che nonihgeresse a
fidanzarsi e pensi che sia ideale per regalartil’qtteno
di passione che ti manca. Ci finisci col fare I'ame ti
piace perché ti fa sentire libera, e lui ti lasc&atua
liberta al termine della nottata.

— Sembra che tu mi conosca da una vita. E
pazzesco, mi stai spaventando.

— Lo so, mi capita spesso di spaventare le persone,
anche se non vorrei.

— E' impressionante.

—Gia, lo é.

Mi guardo, sorrise. lo la fissavo e non volevo
togliere il mio sguardo dal suo. Lei abbassavaja; poi
lo rialzava e arrossiva. | suoi occhi bruni s'img@rano
nel nocciola dei miei dando vita ad un’esplosione
passione.
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Sentivo che anche lei, in quel momento, provava
una sensazione bella, importante, forte. Sentieasithe
lei si sarebbe potuta legare a quella purezzaspdranza,

a quella semplicita che mi aveva portato a sc@prpéro
si ritrasse e si mise sulla difensiva:

— Nessuno ha mai saputo dirmi meglio di te, la mia
vita... e per giunta in cinque minuti.

— E' negativa come cosa?

— No, non lo so... non credo... é solo che...

— Dimmi. Se non avessi sofferto, avresti voluto
conoscermi meglio?

— Sicuramente si. E ti dico con tutto il cuore aofie
piacerebbe avere la tua amicizia... una bellissima
amicizia.

— Per quale ragione?

— Perché mi piaci, perché non vorrei perderti come
amico.

— In tal caso mi dispiace, io non sono capace di
fare 'amico.

— Non ci credo che non ne sia capace.

— Devi crederci invece.

— Perché dici cosi? Perché ti sei innervosito ora?
Che ho detto di male?

— Nulla. Che ore sono? Tu devi andare giusto?
Ritorniamo indietro.

— Si, sto aspettando che la mia amica chiami. E’ la
ragazza che € venuta a trovarmi; doveva esseigugi@a
un pezzo, ma € una di quelle che non arriva maiuaiet
un'eterna ritardataria.
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— Torniamo indietro allora, anche perché ci siamo
allontanati molto e qui, di negozi aperti, non eew.

Sulla strada di casa mi sentivo triste: amaro lera i
sapore di quel riassunto di una decina di stori@ Qi
vissute; piu amaro ancora era il pensiero che @sals
cosa le avessi detto, nulla sarebbe cambiato. 8rada
rabbia dentro il petto e bruciava 'idea di leiedtd con
uno sconosciuto solo per sfogare un dolore.

Non era piu semplice che si fosse trovata uno che
le piaceva veramente? E anche tutte le altre ragawn
avrebbero fatto prima a trovarsi uno che le amava
realmente, lealmente?

— Spiegami perché non ti senti di essere un amico:
saresti perfetto.

— Credi che sia dell'amicizia che vado fiero? — non
riuscii a frenare la rabbia che spingeva le pafaleri
senza alcun filtro; in un istante, mi sentii incepadi
fermarmi, mi abbandonai al mio sfogo:

— Credi di essere l'unica a non aver trovato
I'amore? A me non va di essere quello che develtaseo
di te e dei tuoi tanti crudeli amori che ti portaao
commettere tradimenti che non vorresti compieredCr
sul serio che io sia disposto a raccogliere sfegtubbi e
dare alle tue domande risposte che non hai? lo sono
stanco, Irene. Sono stanco di svolgere per tutigatée
dellamico. Mi comporto male con le ragazze verso |
qguali non ho interesse e loro stanno con me; poi mi
affeziono, ritorno ad essere me stesso, dolce amboo,

e mi mollano. Oppure trovo quelle come te, che si
sentono vittime ingiustificate dellamore. Mi disge ma
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io non voglio un’amica e non voglio stare a sentirée e
delle tue storie.

— Ehi! Calmati. Stai facendo tutto da solo, caliati

Aveva ragione, mi sarei dovuto calmare, ma in
verita lei mi turbava I'animo, lo stuprava e lo géava di
rabbia e nervosismo.

Irene era una delle tante che avevo conosciuto con
problemi sentimentali; una delle tante che mi aveva
riempito di complimenti e mi coccolava dicendononc
la speranza che io apprezzassi, che per lei erassiiple
0 non avessi una storia 0 comungue una ragazzanche
facesse la corte.

Quello che non capiva e che non avrebbe mai
compreso, era che io non avevo la minima voglia di
essere un amico perfetto. Insomma, cosa avrei dovut
fare? Ascoltare tutte le sue storie e consolarlatragli
altri la amavano? Non volevo. Non mi andava.

La strada scorreva lenta sotto i nostri piedi,siei
era allontanata da me e dalla mia freddezza. Si era
incrinato un rapporto d’amicizia o d’amore che foss
stato.

Sentivo che oramai Irene ed io eravamo due destini
che si erano incrociati lasciando un leggero segome
aerei che, da terra, sembrano avere tracciato
intenzionalmente nell’aria quelle scie di fumo lwana
segnare con una grande e lunga “X” il loro passaggi
loro incontro.

— Verrai a trovarmi ogni tanto? — mi chiese lei e
poi aggiunse — Avrei voglia di rivederti: sei una gochi

42

© Editrice SOLLEONE S.r.l 2010 - Tutti i Diritti Riservati
Vietata la duplicazione del presente e-book in qualsiasi formato
www.editricesolleone.it



Gianluca Frangella - La vita che vorrei

con cui finora mi sono trovata bene a parlare. dalse
mi sento egoista, ma io non voglio perderti.

— Vedremo. Non ti ho mica detto addio.

— Sembrava invece.

— Tu pensi di conoscermi bene?

— No, anzi, credo di non conoscerti affatto.

— Toglimi una curiosita: come fai a dire che io per
te sar0 solamente un amico se non mi conosci ne&nch
Come riesci a capire i tuoi sentimenti che hairperoggi
e a sapere quali saranno domani?

— Non lo so, ma credo che con te non riuscirei ad
avere una storia. Mi piaci un mondo, ma come amico.
Che vuoi che ti dica? So solo che non vorrei mai
perderti...

— Te I'ho detto come la penso, mi dispiace. E poi
che te ne fai di me? Hai mille amici: perché propne?

— Quali mille amici? — fece lei — i ragazzi non
pensano ad altro che portarmi a letto. Le raganxzece,
appena volto le spalle, sono sempre pronte a pamate
di me. Credi che sia piena di amici i0? Ti sbagkinte
conoscenze e nessuna di queste mi sa dare cio che
cerco...

— E cosa cerchi? — chiesi, tornando ad essere dolce
e comprensivo.

Alla vista di una coppia di giovani che si
baciavano, sospiro:

— Mi piacerebbe amare come sembrano farlo loro.

— Cerca I'amore, allora.

— L’'ho trovato, ma nella persona sbagliata,
purtroppo. Ti sei mai innamorato tu?
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— Credo di no, forse ho creduto di esserlo, ma sto
capendo che quello non era amore.

— Di chi? La conosco?

— Non la conosci — feci io pensando a lei. Non lo
dissi di proposito, ero sicuro che lei non si caesse e
in quel momento sentii una voce dentro me, rivelaitme
Irene non era nient'altro che una delle tante mgtidi
guella noia che accalappia molti giovani.

Non dissi piu nulla e quando fummo davanti al bar,
ci salutammo con un bacio sulla guancia. Mi incanani
verso casa.

— Ci rivediamo? — mi chiese ancora — Ohi,
Leonardo! Ci rivediamo?

Non risposi. Continuai a camminare senza voltarmi
mentre la sua voce si faceva sempre piu implorambea
che non la sentii piu.

Feci le scale saltando i gradini per arrivare iifnar
possibile e cancellare quella triste camminatayasmt
nell'appartamento, trovai Manuel sul divano.

Era tranquillamente preso a giocare con il telefono
che ogni tanto segnalava l'arrivo di un messaggio]ui
rispondeva velocemente per prepararsi poi a quello
successivo che non tardava ad arrivare.

— Leonardo, ciao. Tutto bene? — mi chiese.

— Si, tutto bene. Tu piuttosto, che fine hai fatto?

— Ho incontrato una cara amica e senza
accorgermene il tempo mi € volato via.

— Deve essere stato un bell'incontro.

— Si, lo e stato. E tu? Come mai solo?

44

© Editrice SOLLEONE S.r.l 2010 - Tutti i Diritti Riservati
Vietata la duplicazione del presente e-book in qualsiasi formato
www.editricesolleone.it



Gianluca Frangella - La vita che vorrei

— Mi sono incontrato con Irene. Ero con Luca e
Riccardo che hanno deciso di andare altrove. Idatto
una chiacchierata con lei.

— Ah, mi fa piacere. Spero tutto a posto con lei.

Lo disse con un tono un po’ soffocato. In
quell’attimo, non so perché, sentii il bisogno dintire e,
cosi, dissi che era andata bene.

In fondo non era del tutto una menzogna.

— Bene. Sono contento che sia andata per il meglio.

— Sei nervoso? Mi sembri nervoso!

— No, e tutto a posto, sono solo un po’ stanco...
tutto qui.

Si alzo e si chiuse in camera mentre gli arrivava u
altro messaggio e lui, subito, rispondeva.

Anche se non volli far vedere a Manuel che con
Irene non era andata come volevo, avrei avuto pacdee
lui me lo avesse letto negli occhi, che mi avess®e dn
consiglio. Avrei voluto sentire almeno una sua [@ro
perché nonostante avessi deciso io di concludestotia
d’amicizia che lei mi aveva chiesto, ci stavo vesate
molto male.

Avrei voluto chiedergli come si sarebbe sentito lui
al mio posto, sapendo che tutte le ragazze cheramioe
piaciute non avevano mai ricambiato lo stesso mio
interesse e mi avevano messo nell'albo degli amici
indelebili.

Mi chiedevo se fosse giusto che andasse cosi e se
fosse giusto credere a quello che certe ragazeeg Ir
compresa, dicevano riguardo agli amori veri: che
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riempiono il cuore di gioia e allo stesso tempontan
soffrire tanto.

Quante altre domande avevo e quante risposte
avrei voluto ricevere.

Ad esempio, l'idea che lei amasse i bulli era una
mia sensazione, nata dall'invidia o una realta?n&e
avessi deciso di recitare la parte dell’amico, eetienuto
alla fine un premio, quel tanto aspettato amore e
avrebbe fatto sentire per la prima volta amato?

In passato accettai di rimanere amico di una
ragazza che sentivo di amare: non ci fu esperig@iza
masochista di quella. Lei mi chiamava solamente per
piangere perché una sua storia era andata male o pe
mandarmi quei quattro messaggi d’auguri: per il mio
compleanno, per la Pasqua, per il Natale e peinka f
dell’anno.

Un’amicizia durata quattro anni in cui, ogni volta
che provavo a cercarla e magari chiederle di vederc
anche solo per un’ora e una birra insieme, lecasava
dicendomi che il suo ragazzo era geloso e le invaedi
vedermi.

Forse quell'esperienza fu cosi devastante che
m’influenzo per il futuro.

Dopo poco, mentre ero invaso di pensieri come un
alveare lo € d’api al momento in cui gli spari conina
nube di fumo, apparve "lI'apicoltore” a raccogligte
miele dentro me. Fu proprio Manuel che, guardandomi
azzardo:

— Non e andata bene con Irene, vero? Te lo leggo
negli occhi.
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— E' cosi evidente?

— Sai Leonardo, se tu fossi una persona sempre
sorridente e solare, meno scontrosa e burberaj sert
fossi cosi sicuro di te sino a dare lidea di esser
presuntuoso e snob, quel sorrisetto, allora, pb&eb
confermare una piacevole passeggiata accanto alla
ragazza cui tieni molto; ma con l'espressione Gefta,
specialmente con quegli occhi dolci che in rareagiioni
lo ti ho visto, non credo tu possa cavartela fagiite. Su!
Raccontami tutto.

— C’é poco da dire. Lei & innamorata di uno che
I'ha ferita molto e I'ha tradito con un altro nonolo
interessato a lei. Continua a farsi le sue storigedso e
vuole che io resti suo amico. Fine della storia.

— Un bel problema. E perché non provi a essere tu,
guella storia di solo sesso?

— Ormai credo di non poterlo essere.

— Come mai?

— Perché mi ha chiesto piu volte di non sparire.
Vorrebbe la mia amicizia. 1o le ho detto che non er
interessato a quel genere di rapporto.

— lo credo che i problemi vadano suddivisi in tanti
altri piccoli problemi: se risolvi tanti probleminpoi ti
ritrovi ad aver risolto il problema grande.

— Spiegati meglio.

— Tu vorresti Irene e lei da te vuole una semplice
amicizia, perché ora ha bisogno di avventure. Alldu
dovresti innanzitutto lasciarla andare e non céacper
un po’, in modo che lei senta la tua mancanza.

— E se non la sentisse? E se non mi cercasse piu?
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— Avrai chiaro che non e te che vuole... ma... se
invece ti sbagliassi e la sentisse?

— Non vorrebbe comunque iniziare una storia con
me.

— Questo non puoi saperlo, ma puoi scoprirlo senza
sbilanciarti troppo. Le darai cio che cerca e cqrima
cosa, le darai un sorriso e pochi problemi cui dove
pensare.

— Ci provero.

— Fidati, non la cercare, ritornera da te. La devi
conquistare gradualmente. Lei vuole un’amicizia?ugE
dalle un’amicizia. Lei vuole un qualcosa di piu
dell’amicizia? Tu dalle quello che sta cercandepmma,
poi il resto verra da se.

Da quel discorso che, al momento mi ridiede
fiducia, passarono interi giorni, poi settimanenénie si
concluse quel mese, iniziato male e finito medio@ete,
nel quale di Irene non avevo ricevuto notizie.

Un mattino mi svegliai, con il sole gia alto che
picchiava tosto sulla persiana semichiusa; decisi d
prendermi un giorno di ferie.

Mi alzai e mi preparai per una doccia, con la agli
di uscire per una passeggiata.

Iniziai a mettere su I'acqua nella moka per farmi
un caffe; mentre una musica rock anni '70 andava in
sottofondo, mi accorsi che quelle piccole cose,i cos
semplici, iniziavano a farmi sentire in pace constesso.

Decisi di riordinare la camera e il bagno annesso.
Sistemai un po’ tutto, anche fra le carte sparp&gljua e
la e i libri in disordine: ovunque c’era spazioeib per

48

© Editrice SOLLEONE S.r.l 2010 - Tutti i Diritti Riservati
Vietata la duplicazione del presente e-book in qualsiasi formato
www.editricesolleone.it



Gianluca Frangella - La vita che vorrei

posarli. Il profumo del caffe che usciva gorgogtiammi
desto dall'indaffarata pulizia.

Mi mancava Irene, lo dovevo ammettere, e piu di
una volta avevo pensato di cercarla, ma non sapevsh
dirle e notando che lei non aveva cercato me, evav
rinunciato..

Quel giorno, mentre con serenita sistemavo le mie
cose e ogni singolo gesto sembrava rendermi fééceyi
mancava piu del solito e riordinare mi portava asaee
che sarebbe stato scortese invitarla in mezzo 4 que
disordine disumano.

Mi feci forza e nemmeno in quell'occasione la
cercai. Bevuto il caffé, mi preparai per uscire. ntte
chiudevo la porta dietro le mie spalle, con queifdo
secco, sentii un desiderio emergere dal profondo
dellanimo per sentirlo arrivare sino alla mentenau
sensazione fra liberta e oppressione. Mi sentii &om
carcerato dietro quelle barre di una piccola firest,
riuscivo a vedere I'azzurro cielo e gli uccelli &o# in aria
e quella visione mi mostrava la bellezza del sgiilveri
e il disagio di non poter ottenere quella libertéina e
irraggiungibile allo stesso tempo.

Luca, Riccardo e Manuel li sentii, per un attimo,
ostili e cosi, nella stessa maniera, sentii odtéae, la
casa e quelle scale. Sembrava che, all'improvvsb,
andasse tutto stretto, il mio lavoro, i miei amiai,mia
cittd, finanche i vestiti che indossavo. Tutto.

Mentre scendevo i gradini, ognuno di loro
assumeva un sapore diverso e tutti insieme mil®rsa
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nuovi: scale fatte e rifatte che, al momento, sewdmo
nuove e sconosciute.

Aprii il portone, il sole mi abbaglio tanto da
lasciarmi alcuni secondi senza la vista; nel ripgegla, mi
accorsi che le persone, indaffarate nei loro impegn
giornalieri, sorridevano e scherzavano fra loraGuaé
camminavano a capo chino dritte per la loro stratieg
si fermavano a fare la spesa o a parlare con qualch
conoscente, altre ancora, invece, sedevano alotalell
bar con la tazzina del caffe davanti e la sigaiattaocca,
mentre leggevano il giornale.

In tutto quel muoversi di menti, ognuna con un
proprio scCopo e un proprio pensiero, mi sentii sper
guasi smarrito, e subito dopo, quella sensaziome, s
materializzo come un labirinto, fra i piu complessie
avessi mai potuto immaginare, al cui inizio, unata in
pietra portava incisa una domanda la cui rispostala
soluzione che mi avrebbe rivelato la via d’'uscie@r p
fuggire da quel posto cosi sinistro: cosa volevaradae
dalla mia vita?

Passeggiai lungo il marciapiede che costeggiava la
strada, fra le persone che si accalcavano derdir, tr
autobus e negozi; tutto mi sembrava finto, monoteno
poco interessante. Allo stesso tempo, pero, serdivo
invidiare Riccardo, Luca, Manuel e anche Irene teetu
quelle persone che seppure infelici o insoddisfatte
avevano saputo trovare un equilibrio in quell’iotridi
problemi e angosce, ma anche di gioie e felicita.
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Che ne sarebbe stato del nostro sogno di viaggiare?
Anche gli altri, come me, ci credevano ancora? @iam
anche quelle domande, non trovavano risposta.

| giorni erano trascorsi e sia Luca sia Riccardo,
non sembravano piu parlare di quel nostro sogn@hén
Manuel aveva smesso di alludere a quel progettd cos
tanto ambito un tempo ed io, forse, ero rimastolb a
crederci ancora.

Iniziai a chiedermi se la mia natura da sognatore
potesse, in un certo senso, influire sui rappdrd avevo
con le persone.

All'improvviso, dietro di me, sentii uno schioppo,
un rumore di plastica rotta e metallo che raschiava
'asfalto e che caccio via dalla mente tutte quelle
domande.

Mi prese di soprassalto e mi voltai: la persona che
guidava uno scooter aveva tamponato un’auto.

Si rialzo e, dal fisico snello e sensuale, capé sh
trattava di una ragazza; quando si tolse il casconobbi
Irene fra i suoi bruni capelli leggermente mossi.

Mi avvicinai e la chiamai:

— Irene! Irene! Ti sei fatta male?

Si volto e, vedendomi, mi corse incontro mentre un
uomo barbuto, basso, tozzo e con le braccia ritemir
tatuaggi, imprecava violentemente contro di leitra,
parolacce e bestemmie, prendeva a calci il suotecoo
Lei lo guardd un istante, poi mi abbraccio impauni
inizio a piangere.

— Si calmi! Non lo vede che é traumatizzata? — feci
0.
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— Tu impicciati degli affari tuoi. Capito? Non lo
vedi che questa qui mi ha distrutto I'auto nuova?

— Se non si calma chiamo la polizia.

Si avvicino e mi diede uno spintone. Voltandomi
per cercare di proteggere Irene, finii col perdere
I'equilibrio e caddi in terra, lei su di me.

Altri due uomini uscirono dal bar e bloccarono
'uomo che, vedendo tutti i passanti adirati nebisu
confronti, finalmente si calmo.

Aiutai Irene ad alzarsi e, insieme, rialzammo anche
lo scooter.

— Comunque ho potuto vedere bene l'incidente: ha
frenato di colpo senza neanche mettere la freccesse
un uomo che era li vicino.

— Il signore ha ragione: posso testimoniare anch’io
— si aggiunse in difesa un giovane.

— Julian! — fece Irene.

— Tutto bene? Ti sei fatta male?

— Niente di serio. Lui € Leonardo: un mio amico.

— Leonardo, piacere — feci io.

— Compiliamo i moduli per l'assicurazione e poi
andiamo a medicare queste ferite — dissi dolcemante
Irene. Lei mi sorrise asciugandosi le lacrime aniiio su
con il naso.

Nel frattempo Il'uomo era diventato piu
ragionevole fino ad ammettere anche il propriootort

Finite le pratiche entrammo nel bar. Presi un
bicchiere d’acqua a Irene che si era seduta caagdzzo
al tavolino. Parlavano. Lei rideva, forse per vialla
stress che aveva appena subito.
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— Insomma sei proprio fortunata. Sai chi € quel
tizio? — fece Julian.

— Non lo conosco.

— E' stato dentro per spaccio un paio di volte. E
uno conosciuto in zona: fra tanti, proprio quellai h
dovuto prendere!

— Mi ha detto la mia amica che stai per partire:
andrai al sud a stare con lei, giusto?

— Si, proprio cosi. Mi ha stregato e ho intenzidne
trasferirmi giu.

— Com’e andata a te, invece? Ti avevo lasciata
con...

Irene lo interruppe bruscamente con un’occhiata e
poi accuso bruciore alle ferite.

— Vuoi salire da me per medicarti? — le chiesi.

— Si, va bene. Mi bruciano da morire.

Saluto Julian e uscimmo dal bar.

— Hai avuto una storia? — le chiesi mentre
andavamo in direzione del mio appartamento e len n
capii perché, rispose quasi per distogliermi dallgue
possibilita dicendo:

— No... che storia?

— Avevo inteso questo.

— Anche se fosse, siamo amici, non dovrei
renderne conto a te. Comunque nessuna storian Jilila
ragazzo di cui parlavo I'altra sera che, a quartolsa, si
e fidanzato con la mia amica.

In quel momento mi sentii anche un poco stupido
per la domanda fatta. In realta, aver rivisto Ireme
aveva acceso forte quel desiderio di lei, ma aksso
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tempo era sempre piu chiaro che quello era un amore
acerbo, incapace di maturare. Mi sentivo troppo
insoddisfatto della mia vita e lei la sentivo trodpntana

dal mio modo di pensare.

Realizzare questo, mi faceva stare bene e riuscivo
cosi ad accettare la possibilita di poter perdezed e |l
suo grande amore.

— Ti vedo diverso... piu sereno. Che ti & successo
in questo periodo?

— Niente di particolare, ho capito una cosa.

— Che cosa?

— Ho capito qual € la vita che vorrei — feci io.

— Ah si? E qual € la vita che vorresti?

Non risposi. Salimmo in casa e le medicai le ferite
amorevolmente.

Lei mi mise la mano sul capo e mi accarezzo piu
volte dicendomi parole dolci e carine che lasctardare
via come olio.

— Hai mai fatto 'amore con una tua amica? — mi
chiese all'improvviso.

— Immagino che tu con i tuoi amici lo abbia gia
fatto.

— No, mai, a dire il vero.

— E con me lo faresti?

— Non lo so, forse per via di questa situazione che
Si € venuta a creare...

— Lo faresti?

— Si. Ora come ora lo farei.

Mentre le bendavo le ferite, mi sentii come il suo
uomo che si prendeva premurosamente cura di lei; al
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contempo, avevo anche la sensazione di essereamem
discreto e complice e, ancora, uno sconosciutosdeele
buttare via.

Questo mi trasmetteva. Mi apparve come bambina
viziata che non esigeva altro che vedere realizzsuioi
desideri. A me non andava di dargliela vinta, noleia
Cosi mi tenni dentro ogni pensiero e mi distaccapoco
dallargomento. Lei, perd, non sembrava volesse
abbandonare il tema e cosi mi chiese:

— Tu faresti 'amore con me?

— Si, farei 'amore con te, ma non posso farlo.

— Hai un’altra?

—No, non c’e nessun’altra.

— E allora perché?

Non risposi e continuai a interessarmi alle sue
ferite. Una volta bendate tutte, le andai a prepatma
tisana che bevve molto volentieri.

— Buona, che tisana e?

— Non lo so sinceramente: non m’'intendo molto di
tisane io.

— E come mai hai tisane in casa?

— Le beve uno dei ragazzi che vive qui.

— Come si chiama?

— Si chiama Manuel.

Divento rossa all'improvviso e bevve in fretta. Poi
guardo l'orario ed esclamo:

— Ho fame. Sono le dieci e ancora non ho fatto
colazione. Mi accompagni?

— Non posso, mi dispiace. Ho un impegno per le
undici dall’altra parte della citta.
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— Mi prometti una cosa?

— Cosa?

— Resterai mio amico?

— Certo — feci io — ...certo che restero tuo amico.

— Bene. lo... ora devo andare... ci sentiamo,
casomai...

Mi diede un bacio abbracciandomi forte; poi,
vedendomi teso e rigido, come se avesse percepito i
muro che avevo posto fra noi, prese le sue cose e s
congedo:

— Bene. Grazie di cuore... per tutto... anche per la
tisana di Manuel. lo ora... vado. Mi... chiamerai?

— Ti chiamero.

— Prometti?

— Ti chiamero...

Chiuse la porta che restai a guardare, immobile,
ascoltando il ticchettio delle sue scarpe echeggiar le
scale fino a scompatrire.

Ebbi la sensazione che quella porta chiusa, con il
rumore dei suoi passi che lentamente si allontarm@gva
segnava la fine della nostra storia, d’amicizia’anbre
che fosse stata. Per me iniziava un nuovo cammino.
Avevo capito che Irene non sarebbe bastata a toglie
guel senso di disagio nascente dalle insoddisfazielha
vita che mi portavo dietro. Avevo capito che awtevuto
cercare la mia serenita altrove perché non mi \&enti
appagato della vita che vivevo. Fra noi due spesto un
ostacolo enorme e, nonostante fossi ormai sicuro di
provare un sentimento importante per lei, difficime
sarebbe potuta nascere una storia altrettanto targer
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La vedevo cosi diversa da me, cosi ben adattatzen q
posti e a quelle persone che ogni giorno frequamay
seppure separatamente, che mi spaventava il perdiier
poter provare a convincerla a partire insieme arathre
lontani, io e lei, soli in un mondo sicuramentecoadi
novita e di cose nuove da scoprire.

M’incuriosiva, pero, come potesse desiderarmi al
suo fianco. Non mi spiegavo come mai una ragazegco
Irene, bella, affascinante e intelligente, che aviavato
in piu occasioni I'amore, che aveva amici, un laveruna
casa da curare, voleva avere me al suo fianco, come
amico.

Ero a un bivio della mia vita. Avevo la sensazione
di trovarmi di fronte al sorgere del sole, all’aldaun
nuovo giorno. Mi chiedevo se questa nuova faseefoss
gualcosa di positivo. Non sapevo darmi una risposa
probabilmente, quella sensazione di disagio e quel
desiderio impellente, sconosciuto, che spingevaetdro,
erano l'inizio della fine di un qualcosa che segnavsua
volta, I'inizio della vita che avrei voluto. In tatcio Irene
assumeva un ruolo importantissimo, senza alcunaamb
di dubbio, ma allo stesso tempo non riuscivo aocaltla
al mio fianco.

| minuti trascorrevano veloci e, per non cadere in
un gioco di pensieri e domande senza risposte ukkq
difficilmente ne sarei uscito illeso, decisi di iec
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Inseguire un sogno senza arrendersi e impresa ardua, se
=i teme di non rinscire a realizzarlo.

INon meno arduo € irovare il coraggio per rinunciare ad
ess0, se si pensa che con il tempo resteranmo solo
Iimorsi.

E’ cio che accade ai personaggi di gquesto
libro; ordinari ragazzi alle prese con
decisioni che segneranno, nel bene o nel
male, il loro desdno.

Dialla penna di un giovane antore,
“La si#ta che vomed: un sogno
difficile da realizzare, ma non
impossibile da ragginsuere,

Andrea Lepne

Editrice SOLLEONE

Foroorafia Giovhuca Prosuoella
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